por Rubens Lemos

O clip do Fantástico bateu recordes de audiência naquele domingo de fevereiro. Vestíamos o coração do amarelo da seleção de 1982, a última do balé-bola, e surgiam Raimundo Fagner com a sua voz indolente de mar nordestino e o melhor jogador brasileiro, Zico, camisa 10 daquele timaço de Telê Santana, tão luminoso em virtudes quanto tenebroso nos poucos e fatais defeitos.

Nem havia para nós, meninos, o menor indício do que seria Paolo Rossi e sua companhia assombrosa dali a cinco meses no gramado do Estádio Sarriá, vitória italiana por 3×2, de um jogo que o tempo me ensinou: nem sempre é o Brasil que perde, os adversários também ganham e a Azzurra era brilhante.

Aos 29 anos por fazer, Zico estava no fio da forma, na flor do encantamento. E Fagner interpretava minhas quimeras e paixões inocentes desde uns três anos antes, meu pai colecionava seus discos de vinil.

Zico e Fagner lançavam um compacto, uma versão pequenina do LP, com a marcha de carnaval Batuquê de Praia. Fagner cantava, Zico dava caneladas vocais.

Letra menos que inofensiva: “Não é qualquer carnaval, não é qualquer litoral, que faz a minha cabeça não, não é qualquer fuzuê não é qualquer não sei quê, que vem bater no meu coração, tem que ter um quê, pode ser você, que rebola a saia e faz um fuzuê, no batuque de praia.” Importante era a dupla, cada qual campeoníssimo em sua arte.

A Globo mostrava imagens de Zico fazendo, uma, duas, três embaixadinhas na areia de Itapararica(BA) e inventando outro truque impensável, senão nos estupendos.

Tocava a bola com o peito do pé e a envolvia no ar, por baixo da perna, num repente ilusionista, até apará-la novamente no lugar onde iniciou a jogada. Impressionante o repertório de Zico.

No dia seguinte, um personagem de minha infância, aqui e acolá presente na coluna, juntava a patota ao seu redor, todo mundo boquiaberto.

Em menos de 24 horas, o craque de nossa rua, Flávio Tércio, imitava o lance de Zico nos detalhes sumários. Ele era nosso Zico presencial. Todos à sua volta, deslumbramento puro.

A infância é a melhor parte e a mais triste da vida. Quando a vivemos, queremos deixá-la, quando envelhecemos, imploramos para reencontrá-la, joelhos postos sobre migalhas memoriais indescritíveis. Feito as lembranças, de Zico e Fagner na televisão e a do meu amigo craque, original como uma joia, sem falsificação.

Na terça-feira, 12 de abril, terminei de assistir a uma série na Paramount e, por acaso, sintonizei a Band no Programa do Faustão. Sinto náuseas da TV aberta brasileira, raramente assisto qualquer programa, dentro do ritual diário de desgraças que me fazem implorar pelo mergulho de volta no redemoinho do tempo.

Poderia parecer prece, mas a fé é guardada a destinatários de maior importância afetiva e psicológica. Ainda nas comemorações dos 70 anos de Zico, feitos dia 3 de março, ele e Fagner se apresentavam. Fagner cantando canções dele e de outro poeta, Gonzaguinha, morto novo, em acidente de carro.

Faustão ressaltando o que todo o ser humano de mediano entendimento sabe decorado: que Zico, muito mais que um artesão das quatro linhas, sempre foi um homem decente, de caráter intocável, admirado por todos os (normais) que o viram atuar.

Fagner relembrando episódios de uma amizade de cinco décadas. E a emoção mexendo comigo. Zico de pernas mais arqueadas, ao fundo o telão com fotografias suas na seleção brasileira, no Flamengo e no Kashima Antlers, do Japão.

Ao fim do quadro com o Faustão, Zico puxa o disquinho com Batuquê de Praia. Ele e Fagner tabelam versos. Vou repassando em segundos os dias mais felizes, em pé, de pijama, abobalhado.

Ridículo? Talvez. Valeu por Fagner, por Zico. De voleio, a recordação de Roberto Dinamite, que completaria 69 anos no dia seguinte. Dinamite falecido dia 8 de janeiro. Meus heróis estão morrendo. Dinamite, saudade e inspiração para uma melodia de Fagner, com Zico, o rival mais parceiro, tabelando.

por Mauro Ferreira

O tempo tem a estranha mania de querer apagar a memória e tentar roubar da história suas mais preciosas lembranças. Primeiro campeão brasileiro de futebol, Henricão, zagueiro da equipe do Bahia de 1959, ainda guarda retalhos dos três jogos da final contra o Santos. É o único vivo do time. Em sua casa, na bucólica Miguel Pereira, interior do Rio, um gramadinho bem tratado cuida de manter viva a tal história que o tempo insiste em dar fim: é o ESTÁDIO HENRICÃO.

“Dorval, Mangálvio, Coutinho, Pelé e Pepe”. A linha de ataque do Santos permanece viva e é citada infinitas vezes pelo senhor de 89 anos, carioca nascido no Méier e criado na Pavuna. Também não esquece os títulos de campeão baiano e vai contando nos dedos, um a um: “campeão, bicampeão, tricampeão, tetracampeão e pentacampeão”. É como se do conforto de seu sofá erguesse cada uma das taças.

Lembra pouco dos jogos, mas está gravada na memória as noitadas pelas boates, bares e casas de shows de Salvador, Santos e Rio de Janeiro junto com os jogadores do Santos. Sim! Farra com os adversários depois do jogo. Independente do resultado, havia que se celebrar o futebol. De preferência, com música e dança. Arte pura.

Aos poucos, a fala trôpega do início da entrevista dá lugar a uma voz firme, de malemolência bem carioca e passa a contar as histórias que ainda lembra: “Ganhamos do Santos lá”. “Marcar o Pelé? Impossível”. “Mas, ele gostava de uma música e de uma farra”, conta sem esconder o sorriso moleque.

É, a música trai o tempo. Com ela, revive pedaços da sua história, canta com o filho, rege o filho, pede mais volume no violão e uma lágrima desce do olho direito junto a um sorriso feliz. Expande o olhar para além da sala de sua casa. Reconta, pra si mesmo através da música, sua própria história. Volta a lembrar dos três jogos finais – final que só acabou no ano seguinte, em 29 de março de 1960. Três a dois Bahia, na Vila Belmiro, dois a zero Santos, na Fonte Nova (ambos os jogos em dezembro de 1959) e três a um pro Bahia, em pleno Maracanã com público superior a 20 mil pessoas.

Era uma terça-feira, aniversário da cidade de Salvador.

Ali, no templo do futebol, há 63 anos, o tempo perdia mais um jogo. Mais uma lenda nascia naquele dia. Atende pelo apelido de Henricão, o Madeirada.

por Eduardo Lamas Neiva

Ceguinho Torcedor, Sobrenatural de Almeida e Idiota da Objetividade agradecem e, juntamente com João Sem Medo, aplaudem a homenagem a Mario Filho. Há uma breve dispersada, com papos paralelos com integrantes de outras mesas, até que os quatro amigos voltam a se reunir e o papo retorna à Zona Oeste do Rio de Janeiro.

Sobrenatural de Almeida: – Em Bangu a torcida era enfurecida. Foi lá que nasceu a expressão “ganha, mas não leva”, depois que criaram o troféu João Ferrer.

Idiota da Objetividade: – João Ferrer era um espanhol, dono da fábrica Bangu. 

Sobrenatural de Almeida: – Pois é. Se o Bangu perdia, o time adversário era corrido até o trem e os jogadores tinham de ir deitados pra não levar as pedradas que estilhaçavam os vidros do trem. Ou seja, eles podiam ganhar, mas não levavam a taça. (solta sua risada medonha) hahahaha

João Sem Medo percebe a entrada no palco de um velho conhecido seu, dá um sorriso maroto, mas fica prestando atenção na conversa.

Ceguinho Torcedor: – É, mas o meu Fluminense, como sempre muito fidalgo, levava para os banguenses uma corbeille, como se falava naquele Rio afrancesado da época, e saía de lá com a taça sem problemas.

João Sem Medo (com um olho no palco e outro nos amigos à mesa): – O Botafogo não levava a corbelha de flores e tinha sérios problemas pra sair do antigo campo do Bangu, na Rua Ferrer, que ficava bem perto do atual, em Moça Bonita.

Idiota da Objetividade: – Oficialmente, a Taça João Ferrer foi disputada apenas em 1907 e 1911, ambos os torneios vencidos pelo Bangu.

João Sem Medo: – Mas estes torneios foram disputados apenas com clubes do subúrbio. Daqueles times, só o Bangu ainda disputa campeonatos profissionais.

Idiota da Objetividade: – Em 1907, jogaram também Esperança, Brasil e Cascadura. Em 11, o Cascadura não disputou, só os outros. Mesmo assim, o Esperança não compareceu aos dois últimos jogos e perdeu por WO.

João Sem Medo: – O Botafogo certa vez levou prum jogo em Bangu um segurança chamado Manuel Motorneiro. Mario Filho conta essa também no livro “O negro no futebol brasileiro”. De revólver em punho, Manuel ficou à frente do barracão, como eram os vestiários daquela época, onde estavam os jogadores do Botafogo, depois de uma vitória sobre o Bangu.

Sobrenatural de Almeida: – Que sururu em Bangu! Hahaha

João Sem Medo: – Ninguém saía de dentro, enquanto a polícia não chegava. A multidão enfurecida aguardava, sem avançar, por causa do revólver do Manuel, branco pobre que não podia jogar no time, mas podia salvá-lo dessas situações. A polícia veio, os jogadores alvinegros, alguns brancos de medo, saíram protegidos pelos policiais e Manuel Motorneiro. Porém, quando chegaram ao trem tiveram de se abaixar, porque ao primeiro sinal de partida, as pedras voaram na direção deles, mesmo com a presença da polícia e do revólver de Manuel Motorneiro.

Garçom: – Senhores…

João Sem Medo: – Meus amigos, o Zé Ary está aqui porque tem uma grande atração no palco.

Garçom: – É verdade, seu João. Sem querer interromper a conversa, que está muito interessante. (a todos) Senhoras e senhores, com muito prazer, gostaria de anunciar a presença de Gonzaguinha no palco do Além da Imaginação!

Gonzaguinha (agradece os aplausos): – Muito obrigado. Muito obrigado. Vou cantar uma música que vai fazer uma boa tabelinha com o papo  dessa ilustre mesa onde está o João Sem Medo e o Ceguinho Torcedor. É um grande prazer, aliás. Os outros dois senhores, me desculpem, não os conheço, mas agradeço pelos aplausos.

Sobrenatural de Almeida: – Você já me viu em ação em alguns jogos do teu Vasco, mas não pôde me reconhecer, me ver em pessoa.hahaha Sobrenatural de Almeida, às suas ordens.

Idiota da Objetividade: – Não tem importância, nós conhecemos muito você e gostamos muito das suas músicas.

Gonzaguinha: – Muito obrigado, mais uma vez. Prazer. Vamos, então, de “Geraldinos e arquibaldos”.

Todos aplaudem muito. Gonzaguinha agradece e continua no palco. Conversa descontraidamente com os músicos que o acompanharam.

João Sem Medo: Muito bom!

Ceguinho Torcedor: – Verdade, João, muito bom mesmo. Olha, voltando ao assunto, nas Laranjeiras recebíamos clubes de fora, como o Palmeiras da Floresta, que deu origem ao São Paulo Futebol Clube, e havia baile de gala na sede das Laranjeiras. Inesquecíveis bailes. Para vencedores e vencidos.

Sobrenatural de Almeida: – Pixinguinha tocou muito nesses bailes no salão nobre das Laranjeiras. (grita com sua voz roufenha em direção a Pixinguinha) Não é Pixinguinha?

Pixinguinha (de sua mesa ao fundo do restaurante, com os outros Batutas): – Verdade. Eu e essa turma aqui também (fala se referindo aos outros Batutas que estavam à mesa com ele).

Sobrenatural de Almeida faz um sinal de positivo para Pixinguinha, que retribui.

Sobrenatural de Almeida: – Em campo, a elegância do goleiro Marcos Carneiro de Mendonça é que chamava a atenção de todos.

Ceguinho Torcedor: – Havia uma canção que a garotada tricolor daquele tempo sabia de cor e salteado: “O “refe” apita. A linha avança. O Fluminense não dá confiança”.

João Sem Medo: – “Refe” é como os brasileiros passaram a chamar o juiz, referee, em inglês.

Sobrenatural de Almeida: – Com o tempo, as rivalidades foram se acirrando, as gozações dos torcedores aumentando, e o baile ou festa passou a ficar restrito apenas aos vencedores. Os vencidos iam pra casa com a cabeça inchada.hahaha

Ceguinho Torcedor: – Presenteei muito flamenguista e botafoguense com um chapéu com número maior pra caber na cabeça inchada deles. Hahaha

João Sem Medo: – Tinha um botafoguense, chamado Paulo Lira… essa quem me contou também foi o Mario Filho… que, quando o Botafogo vencia, botava encaixado no chapéu de palha um papelão com o placar do jogo bem grande e ia assim na segunda-feira pras estações de bondes esperar escondido atrás de uma coluna um amigo do Fluminense ou do Flamengo. Quando algum deles aparecia, Paulo Lira saltava em cima do amigo sem o largar.

Sobrenatural de Almeida: – Assombroso, o Paulo Lira, assombroso. hahaha

Ceguinho Torcedor: – É, mas quando o Botafogo perdia, ele sumia. E nós íamos atrás dele.

Todos caem na gargalhada. Inclusive Gonzaguinha, que passou a prestar atenção na conversa.

Gonzaguinha: – Olha, essa história me lembrou uma composição minha que eu não cheguei a gravar e fez sucesso com o MPB4. Então, vou chamar dois grandes amigos, Ruy e Magro, pra cantarem comigo “Se o meu time não fosse o campeão”. Sejam bem-vindos, Magro e Ruy.

Os dois cantores que fizeram parte da primeira formação do MPB4 vão ao palco, abraçam Gonzaguinha, cumprimentam os músicos e agradecem aos muitos aplausos da plateia.

Gonzaguinha, Ruy e Magro são ovacionados, agradecem e deixam o palco conversando animadamente.