Escolha uma Página

Sergio Pugliese

A PELADA COMO ELA É

por Mauro Ferreira


A pelada não tem sobrenome. Só permite apelidos, carinhos, abraços, sorrisos e resenhas. A pelada, hino da alegria, só se permite no terreno do improviso, usa a bola como pretexto e tem no encontro sem desencontro – salve Vinícius – sua sustentação.

E a pelada foi homenageada. Deveria ser, tinha que ser. Boleiros, artistas, cronistas, gente importante e outras gentes tão importantes pra ela, embora léguas distantes dos holofotes, se reuniram bem debaixo do Cristo Redentor para saudá-la em livro.

“A Pelada Como Ela É”, livro de Sérgio Pugliese, conta e transforma em história a raiz do futebol. Virou tatuagem na tarde de segunda, 20 de dezembro de 2021 – guardem essa data, meninos -, a sua estreia antes de ir pras prateleiras das livrarias. Mais de 700 peladeiros deram o ar da graça com muita graça, sorrisos, gargalhadas, resenhas, surpresas… era a energia suprema dos boleiros, presentes para levar seu quinhão de resenha em forma de autógrafo e dedicatória.

Era gente que não se via há tempos; alguns, um intervalo de quase 40 anos. Era pra começar às cinco da tarde; às duas já tinha gente atrás do livro. E o espaço do Pizza Park da Cobal do Humaitá, foi enchendo. Muitos em fila, outros em mesa dentro, personagens em mesas fora. Todos rendidos ao prazer da resenha, o melhor produto da pelada. E rendeu conversas até quase uma da manhã.

Presentes para o autor foram vários. De cachaça a chuvisco. O maior de todos, a presença de todos. Para a pelada, sem dúvida, o presente foi a resenha coletiva, a maior da história. E é por isso – só por isso – que A PELADA É COMO ELA É

A HORA DO ADEUS

por Sergio Pugliese


(Foto: Daniel Planel)

(Foto: Daniel Planel)

Ninguém nunca se atreveu a encostar na coleção de camisas de futebol de Pedro. Era uma senhora coleção, que tinha desde a do Íbis, pior time do mundo, até a recém lançada do Manchester City. Nunca foram lavadas para não correr o risco de desbotarem. Além disso, algumas eram autografadas, verdadeiras preciosidades. Imagine a assinatura de Túlio, de seu Fogão do coração, desaparecer após uma lavada? Nem é bom pensar. E não era uma simples camisa, mas a oficial, do título, usada pelo artilheiro, na final do Brasileirão, de 95, contra o Santos, e adquirida em um leilão.  Faltavam cinco para atingir a marca de 600 camisas. Todas eram catalogadas e protegidas por um plástico, como nas lavanderias. Toda empregada que chegava era logo informada por Camila, a mulher, para ficar longe delas, bem longe. Mas a verdade é que Camila achava aquela coleção um estorvo. Na última mudança, Pedro não deixou as camisas serem transportadas no caminhão, com os móveis e as outras tralhas. Foi necessário um gasto extra e ele fretou uma Kombi. Levou todas nos cabideiros, da forma que estavam, para não saírem da ordem alfabética. Ele mesmo carregou tudo e o motorista só teve o trabalho de abrir e fechar a porta do carro. Pior. Pedro encantou-se com a camisa usada por ele, lindíssima, do Treze da Paraíba, e fez uma oferta durante o trajeto. Negócio fechado. Camila esperava os dois, em frente ao prédio, para entregar as chaves do apartamento e ir para o trabalho. Não entendeu nada quando viu aquele motorista, gordinho e peludo, sem camisa, sorrisão e cofrinho à mostra, abrindo a porta da Kombi. 

– Seu Pedro, fiquei feliz com o negócio, estava precisando mesmo….

Camila percebeu uma camisa pendurada no ombro de Pedro e o fuzilou com os olhos. Estava claro que ele havia comprado do motorista.

– Tenho uma linda do Afogados, também…. 

Camila entregou as chaves e foi embora, danada da vida. Renato sabia que à noite discutiriam o relacionamento, com certeza. No almoço, Camila desabafou com as amigas, reclamou da irresponsabilidade do marido, da crise financeira que passavam _ por isso, a mudança _de sua falta de atitude e da cegueira em não perceber a situação negra atual. Camila chorou muito. No fim do almoço, sentiu-se enjoada.  

– É gravidez, hein! – apostou Lúcia. 

– Nem brinca! – desconversou Camila. 

Mas após um teste na farmácia a gravidez foi confirmada! Marina chorou mais e mais, em um misto de felicidade e desespero, de tensão e alegria pelos anjos terem atendido seu pedido. Camila preferiu contar a surpresa em casa. Ao abrir a porta, as caixas de papelão ainda estavam amontoadas, móveis de cabeça para baixo, cenário de guerra, totalmente oposto ao quartinho, onde Pedro já arrumara os cabideiros, milimetricamente ordenados e combinando com os quadros do lendário Botafogo, da década de 60, chão brilhando e cheirando a produto de limpeza. O quartinho que não seria mais dele. Em pé, na porta, Camila olhou chorando para o amor de sua vida, seu primeiro e único namorado, o homem que a levou para assistir jogos em Conselheiro Galvão, Madureira, e em Ítalo del Cima, Campo Grande, o homem com quem tomou porres inesquecíveis, o menino que amava intensamente. Sentado no chão, lustrava um troféu, que ganhara em um torneio de futebol, no ginásio, e guardava, orgulhoso, para um dia mostrar ao filho. Não falou nada. Olhou para Camila com a certeza que suas promessas haviam sido atendidas. Choraram deitados no minúsculo quartinho. E naquele momento, Pedrão entendeu que precisava se desfazer da coleção, fazer uma grana e abrir espaço para a cria. Interessados não faltavam e na manhã seguinte, iniciou as ligações. Nunca chorou tanto, ainda mais quando Marquinhos,  colecionador faminto, fez uma oferta irrecusável por todas, era pegar ou largar. Dava para montar todo o quarto e comprar um bocado de fraldas. Camila entendeu sua dor e os dois choraram mais, muito mais. Negócio fechado. No sábado, Marquinhos chegou no horário marcado. Morava em Macaé e havia pedido dica de frete. Pedro sugeriu o mesmo que levara tudo para o seu apê. Os dois chegaram juntos, Marquinhos esfregando as mãos de felicidade e o motorista, gordinho e peludo, com a camisa do Afogados, com a maldita camisa do Afogados.

DUDU E O TÚNEL DO TEMPO

por Sergio Pugliese


No carro, indo para Arraial do Cabo, parecia aquele menino de 14 anos que não via a hora de entrar no Maracanã ou em São Januário. Era impressionante, mas mesmo indo aos estádios semanalmente, a prazerosa sensação não cessava. Acho que isso é o que chamam de magia. O campo gigante, o gramado verdinho, a tal aglomeração, que hoje virou sinônimo de palavrão, os bandeirões, as organizadas e eles, os ídolos, nossos super-heróis. Eu sempre ficava com olhar fixo no túnel à espera da entrada dos artistas do espetáculo. O primeiro que eu procurava era Dinamite, meu maior ídolo no futebol, e, em seguida, buscava Dudu. Não era difícil avistá- lo, afinal ele era grandalhão. Volta e meia eram publicadas matérias criticando seus quilinhos a mais. E eu lá estava preocupado com isso! O cara jogava uma barbaridade! Roubava a bola do adversário, avançava com um vigor de touro faminto e disparava um míssil certeiro de fora da área. A torcida delirava! “Esse gordinho joga demais!”, era uma frase recorrente nas arquibancadas. Mas Dudu não era um ídolo improvável, Dudu jogava muita bola e em uma entrevista à Placar, que tenho guardadinha aqui comigo, Zico alertava seus companheiros: “Preocupem-se em marcar Dudu”. Chegou a ser cotado para a Copa de 82. Mas logo saiu do Vasco, foi para Portugal e nunca mais ouvi falar. Claro que ao longo do tempo busquei outros ídolos na saída do túnel, mas Dudu ficou guardado em um cantinho da memória afetiva. Jamais esquecerei o dia em que falando sobre velhos ídolos com um motorista de táxi ele disse…”o Dudu sei que anda muito doente e trabalha na Prefeitura de Arraial do Cabo”. Foi impactante. Dudu, doente? Aquele gigante? Impossível! Não falei nada, mas a maquininha do tempo instalada em nosso cérebro foi rebobinando, rebobinando e voltei à arquibancada, um menino e seu ídolo indestrutível. Pouco tempo depois, Marcelo Cortez, parceiro do Museu da Pelada, nos deu o caminho das pedras para encontrarmos um Dudu debilitado, trêmulo, mas com um humor ácido, saboroso. Que resenha! Na companhia do próprio Marcelo e de Da Silva, campeão da Libertadores pelo Olimpia, do Paraguai, rimos e acariciamos nossas almas com doces recordações. Não bebemos porque seu fígado já havia pedido arrego há tempos, mas pude abraçá-lo e agradecê-lo por aqueles momentos sublimes nos estádios. Que felicidade ter chegado a tempo, nem sempre dá. Ontem, Dudu pendurou as chuteiras, saiu de campo e entrou no túnel, o mesmo túnel que eu, ansioso, esperava que surgisse, gigante, imbatível, iluminado.

CICATRIZES E SORRISOS

texto: Sergio Pugliese | vídeo e edição: Daniel Planel

Adoro os otimistas e, por isso, em tempos de Corona, a afirmação “vai passar” me agrada muito. Até porque vai passar mesmo. Não dá para estimar o saldo final, mas vai passar. Quem viver, verá!


Sempre sonhei em escrever um roteiro sobre a jornada de quatro velhos jornalistas, daqueles que fizeram de tudo e mais um pouco, cobriram guerras, campanhas políticas, impeachments, o assassinato do Kennedy, o da princesa Diana, atentados, o Carnaval, denunciaram falcatruas, descobriram personagens fantásticos, se infiltraram em grandes esquemas e deram furos espetaculares. Quatro velhinhos, com os olhares afiadíssimos, que se reúnem religiosamente em um boteco para recontar essas histórias. Eles sabem que tudo passa. Hoje existe um monumento onde brilhavam as monumentais Torres Gêmeas. Caiu, levante! A dor permanece, mas a banda passa, inapelavelmente. Tudo vira história.

Na Copa de 50, 200 mil brasileiros inundaram o Maracanã de lágrimas. O genial Zizinho saía de campo chorando compulsivamente quando foi amparado com um abraço pelo goleiro uruguaio Maspoli. O repórter fotográfico Luiz Carlos Barreto registrou a cena. Belíssima! Barretão também estava arrasado, mas precisava eternizar aquela imagem, ossos do ofício. Os jornalistas não são insensíveis, como em muitos casos possa parecer. Vendo a foto imaginei Maspoli sussurrando “vai passar” para Zizinho.


Oito anos depois, lá estava Barretão com sua Leica, agora na Suécia, para cobrir mais uma Copa do Mundo. Dessa vez, o abraço registrado por seu olho mágico foi o de Garrincha em Pelé, o da conquista, o do êxtase. Dois abraços, duas histórias, dois desfechos. Para o velho jornalista, o “vai passar” de 50 funcionou. Entre cicatrizes e sorrisos, tudo passa, tudo sempre passará.

Ê, SAUDADE!!!!

por Sergio Pugliese


Da beira do campo 3, do Aterro do Flamengo, o pernambucano João Barbosa da Silva, de 76 anos, desabafou:

– O futebol está em crise…

Nosso atento fotógrafo, radar ambulante, Guilherme Careca Meireles, ouviu e freou, afinal a declaração partira de um dos maiores especialistas no assunto da cidade, João da Laranja, o vendedor mais antigo do parque.

– Por que tanto pessimismo, João? – questionou o lambe-lambe.

– Já assisti a grandes jogos aqui! O nível vem caindo muito – lamentou o tricolor, que há 45 anos vende laranjas e bebidas, no trecho entre os campos 3 e 5.

– Não tem visto nada de especial? – insistiu Guilherme Careca Meireles.

– Hoje tem uma garotada que corre muito e é tudo meio mecânico – respondeu.

O papo virou resenha e João da Laranja nos convidou para sentar. Perguntou se tínhamos visto o Embalo do Catete jogar. Naquela época, décadas de 60 e 70, os campeonatos do Aterro, organizados pelo Jornal dos Sports, atraíam milhares de torcedores. Todos queriam ver os chutes certeiros de Luisinho, bicampeão pelo Embalo, a técnica apuradíssima de Zé Brito, o lateral rechonchudo, campeão em 1972, e os dribles arrepiantes de Jacaré, do Xavier, da Tijuca, outro grande campeão.


– Não é exagero, mas as pessoas deixavam de ir ao Maracanã para assistir os jogos aqui – recordou João, que naquele tempo chegava a vender 500 laranjas por dia.

João chegou ao Rio com 26 anos e trabalhou como servente de pedreiro, mas logo passou a vender laranjas no Aterro. Morador da comunidade do Santo Amaro, no Flamengo, também encantava-se com o futebol do Ordem e Progresso, de Filé & Cia, um dos representantes do bairro, nos torneios.

– O que acha que mudou de lá para cá? – questionou o fotógrafo bom de bola.

– O campo era de terra. Esse sintético é um horror. Arriscavam-se mais dribles, os caras jogavam mais bola, sei lá…

Alguns desses caras eram Hugo Aloy, Xanduca e Roni, do Capri, Tonico, do Xavier, Joaquim e Cícero, do Naval, Álvaro Canhoto, do Milionários, e o goleiro Dinoel, do Pedra Negra. Segundo ele, o 10 do Baba do Quiabo também infernizava. Também lembrou do divertido time Morrone (Movimento dos Oito Rapazes que Vivem Rindo Onde Ninguém se Entende), do trio Hamilton Iague, Marcelo e Wilson Fragoso, o Onça. Levaram a maior goleada do Aterro, 47 x 0 do Embalo. Luisinho deitou e rolou!


– Sinto saudade, mas vai melhorar – apostou.

Enquanto isso, vai jogando seu dominó com os amigos, os também nostálgicos Shell, grande árbitro, Oscar, campeão pelas Drogarias Max, e o conterrâneo Zé Faria. Já não vende mais laranjas, só bebidas. Aproveita nossa equipe para reivindicar mais segurança e banheiros para o local. De repente, uma gritaria. Pênalti! Ele levanta-se para ver a cobrança. Na lua!!! Ele riu e comentou com os parceiros:

– O Luisinho jamais perderia.

Crônica publicada originalmente na coluna “A Pelada Como Ela É”, do Jornal O Globo, em 13 de junho de 2015.